“小人物”姜超:走到今天我已经算烧高香了

采访中,姜超提到最多的一个词是“知足”。
演的都是不红的配角?“挺好的,喜欢就行”。角色大多是小人物?“我本身就是小人物,演英雄我自己都不相信”。
最近,他在网剧《龙岭迷窟》中饰演主角之一的王胖子,这是他从业28年,出演过一百多部作品中鲜少的一部超级IP剧。这令他的满足感达到峰值,“对于一个四十来岁的人来说,还能和如此专业、大制作的团队合作,是演员最大的幸运。”
艺人供图

提及姜超,观众更愿称他为“李大嘴”或者“小姜”。情景喜剧《炊事班的故事》《武林外传》的接连爆红,令身材胖得可爱、浑身充满喜感的姜超走出需要靠跑龙套、当剧务维持生计的穷苦日子。而《武林外传》至今过去十四年,他合作的演员大多已红透半边天,姜超却仍坚守在黄金配角一线,深扎于底层小人物的生活。他总说,现在的日子已经是曾经做两个月的美梦都不敢想的,“这人要不知足,一天到晚瞎琢磨也挺难受的。能走到今天,让那么多观众认识,我已经是烧高香的幸运了,还要啥‘自行车’啊?”
A真实、有缺点之外更想让王胖子多一些可爱

从厨子、县长、农村富二代,到诈骗犯骨干、地痞、马戏团班主,姜超在近三十年的职业生涯中,塑造过几十个截然不同的底层草根。姜超擅长饰演小人物,他也喜欢这类角色,他相信小人物里也有大英雄,小人物的梦想同样辽阔宽广,“就像我自己,生活中就是一个不愿意抛头露面的小人物。但我现在能演戏,又被那么多人关注,我觉得这种生活挺好,这类人才是真实存在的。”

在《龙岭迷窟》之前,包括黄渤、姜武在内,至少八位演员在不同版本的《鬼吹灯》中扮演过“王胖子”。《龙岭迷窟》中的王凯旋是标准的“胖子”身形,笑起来憨态可掬,一口北京大?子味儿;爱财贪吃、插科打诨,就像刚从北京潘家园收摊回来。
相较之下,原著中的王凯旋更“混不吝”些,敢上九天揽月,下五洋捉鳖,因天不怕地不怕而被称为“活阎王”。这也令此版诙谐感十足的王凯旋陷入两极评价。有书粉认为姜超版“王胖子”有太多市井小民的市侩,宁可占小便宜绝不能吃亏,遇事就唠叨个不停。换句话说,像极了“李大嘴”。
《龙岭迷窟》中,姜超饰演王胖子。

但姜超反而认为,王凯旋和李大嘴确有相似之处——真实、有缺点,但同样刚柔并济。李大嘴是个大字不识的厨子,贪财抠门,胆小怕事,但面对蕙兰永远柔情似水,对同福客栈有情有义。王凯旋同样爱贪点小便宜,平时小毛病不断,但真正遇到危险时,他可以让胡八一放心把后背交给他,肯舍弃性命保护兄弟。
“每个人都对王凯旋有不一样的理解,就像我和王凯旋都是部队大院出身,年龄也差不多。大院出身的人都更爱讲道理,不惹事儿也不怕事,关键时候绝不差事儿。而且王凯旋再厉害,在整个历史大潮中,他还是一个普通人。有点自己的小九九,北京话叫鸡贼;有点婆婆妈妈,也有不少喜感。”姜超希望自己塑造的王胖子能多一些小人物的真实、接地气,尽量演得可爱一点,让大家接受起来更容易。 

而作为姜超人生中一部大IP巨制,他第一次感觉拍戏要把“命赔上”。剧中有大量攀爬的场景,戏外的姜超和王凯旋一样有严重的恐高。有一场戏王凯旋跟着胡八一爬山到鱼骨庙半道,扒着石头战战兢兢,打死不愿再前进一步,“那句台词我跟老胡说我动不了了,其实拍的时候我是真动不了了。那个位置也是姜超的极限,拍的时候腿都软了。”而在巷中追逐的戏份,姜超足足拍了十一天;甚至有一次拍打戏时被人踹脸十几次。但姜超却兴奋地将之称为“演员的幸运”。
B干过剧务、扛过轨道一个月赚几百块艰难度日

生活如此艰难,姜超却没有过丝毫迷茫。他脑子里只想着第二天还能不能给剧组打开水,头天晚上门口的水管子冻上了,第二天怎么洗脸。姜超只有一个目标——想尽一切办法在北京生存下去,“考虑生存的人从来都不会迷茫,生存下去才能有机会为生活迷茫。”

在《炊事班的故事》之前,姜超曾经有过七年的龙套生涯。
1992年,17岁的姜超考入空军话剧团学员班,继承了军人家庭的志向,成为了一名文艺兵。同年因身形健壮,他迅速得到了自己的第一个角色——《三国演义》中的将领魏续。虽然只有三场戏,但姜超全程处于兴奋状态,“突然有一个机会让你穿上盔甲,粘上胡子,戴一头盔。那时候觉得太好玩了。”
然而,这却成为他未来七年间戏份最多的角色。从1992年到1999年,姜超接到的机会大多都是走过场的小龙套,例如《校园先锋》中的学生之一,话剧《湘江湘江》中戴着面具的秦俑之一。所有角色的台词加起来都没超过三十句。偶尔接些配音的活儿赚外快,也都是《康熙微服私访记》《我的野蛮师姐》等作品里只有几句词的路人甲。
为了赚钱糊口,姜超绝大多数时间都混迹在剧团里干杂务,打开水、扛轨道,每个月靠剧团发的几百块钱勉强度日。那时作为组里“地位最低”的打杂之一,姜超需要承担大部分脏活累活。他曾在采访中透露,有一次跟着剧组进山拍戏,等到大部队都已经回去吃饭了,才发现一节轨道落在山里。姜超跑了四十分钟的山路折返,结果回去后连一根黄花菜也没给他剩下,只有一个人递来已经啃过的半个馒头。
艺人供图

即便如此,打杂的活也不是每天都能有。一旦闲下来,姜超就泡在美术馆旁边的三联韬奋书店。那是北京第一个允许读者免费看书的地方。至少三年,姜超常常买一个面包、一瓶矿泉水,一大早就从剧团骑自行车到书店,争取混一个能坐着看书的墩子,一呆就是一整天;偶尔去晚了,就只能坐在台阶上。从报告文学、大家散文到经典名著,包罗万象的阅读为姜超打开了一扇扇门。他试图从中接触世界中的新奇观点,“我现在仍得益于那几年读书的日子。你的人生观、世界观会变得更加开阔,作为演员的体验也变得更丰富了。”
C尚敬是职业生涯贵人小姜、大嘴被记住是幸运

每次采访,他总是会客气地称呼记者为“老师”;结束时会真诚地表示感恩,“特别谢谢您对我的关注。”每当街上有人脱口而出‘小姜’‘大嘴’,即便对方想很久也喊不出“姜超”,他也乐于点头回应。“很多演员都有代表作,但大家能记住我演的角色,这是多难得的一件事!”

姜超职业生涯中的三次转机,都离不开导演尚敬。
1999年,空政话剧团排演话剧《和平之翼》,尚敬担任导演,王学圻、王超主演,而第三位主要人物黑塔的A角是洪剑涛。后因种种原因,洪剑涛没有参演,机会突如其来地落到了23岁的B角姜超身上。
这是打开水的剧务“小姜”,第一次有机会以主角身份站上舞台。姜超曾形容那一刻仿佛得到了老天眷顾,终于拿到了属于自己的幸运苹果,“有的人可能在等的过程中,觉得希望渺茫就渐渐放弃了,但我宁愿一直等下去。”
黑塔这个角色从19岁跨越到70岁,对演员而言是极大的考验。团里充斥着“小剧务演主角”的质疑声,也有不少人提议换角,但尚敬却坚持彩排之后再决定。排练过程中,姜超的状态濒临“魔怔”,每天焦虑到重度失眠,只能睡三四个小时,大把大把地掉头发。为了更好地诠释老年阶段,他利用自己多年的配音经历,试图先从声音上接近角色的沧桑感,再逐渐于表演上精准拿捏。直到第一次带妆彩排结束,尚敬评价“黑塔这个角色,在台上立住了”。这句话也让姜超的演员生涯,从此立住了。
《炊事班的故事》剧照

经此合作,三年后尚敬筹拍电视剧《炊事班的故事》,姜超成为最早确定的演员之一,“小姜”也是为了姜超量身定制的。小姜性格像熊一样憨厚、可爱,常挂嘴边的“我行!我不是一般人儿!”成了当年的流行语。而后2006年,尚敬又第三次“点将”姜超饰演《武林外传》中接地气、爱贪小便宜,但有情有义的李大嘴。如果说《炊事班的故事》让姜超拥有了人生代表作,《武林外传》则让他一跃成为国民演员。
《武林外传》播出后,姜超把自己归为“门洞知名人士”——他家楼门洞里的人都认识他。出门碰见邻居,偶尔还会听到别人说“老姜他家儿子还不错”。
《武林外传》剧照

虽然后来由于形象所限,姜超几乎一年没有接到新的剧本,但经历了否极泰来,他认定自己已经足够幸运。

满足于有戏拍的生活

《武林外传》播出至今已有十四年,期间曾有不少人反复提问姜超,《武林外传》的合作演员都已经大红大紫,只有他还在演配角和小人物,是否介意人气上被比较?姜超从未回避过这个略有冒犯的问题,且每次都认真、耐心地笑着解答,“这有啥可介意的?闫妮姐、姚晨、沙溢他们非常优秀,‘火’是应该的,我发自内心地为他们高兴。”

姜超的微博简介是“眼要放高 但是心要放低”。十四年间,姜超兀自享受于“有戏拍”的状态。他总是回想当年在剧团打水、做剧务的苦日子,“现在都能有角色来让我挑了,别人邀请的时候还叫我一声‘姜老师’,客气地说‘您看看这个角色’。这种事我那时候做两个月的美梦都想不到。我还有啥可不满足的?”
《龙岭迷窟》播出后,外界将姜超的出色表现称为“翻红”,不少跟随姜超多年的粉丝也期待有更多“大人物”的剧本前来邀约。姜超却不以为然。他希望无论是主角还是配角,自己都能够坚守在小人物的领域精耕细作,时刻提醒自己是如何一步步从井里爬向地面的。

努力研发黑暗料理中

平平静静,平平安安,是姜超一直以来的生活信条。不拍戏的时候姜超喜欢研究做饭,咖喱牛肉是他的拿手菜,去年他还准备把《武林外传》里的“黑暗料理”红烧胖大海、炭烧母猪蹄拿出来“研发”,“红烧胖大海操作起来挺容易的,就锁骨那个炭烧母猪蹄比较难弄,我主要是分不清楚猪蹄是公猪的还是母猪的。”
此次拍摄《龙岭迷窟》是姜超从业多年来,第一次离开家超过100天,回酒店后累得直接倒头大睡,好久都没和父母、妻子视频通话。“虽然很想多拍大戏,但还是希望有更多时间陪家人。爸妈都快80岁的人了,过两年腿脚就不利索了,我想带他们去四川、宁夏看看。”
【新鲜问答】姜超:就那种婆婆妈妈,爱管点什么事儿的性格吧。生活中我跟潘老师、雨绮在一起的时候,好多事也都是我帮着张罗。这可能跟我以前干剧务、制片有关,安排一个行程,安排一个饭什么的,就习惯干这种事儿了,比较热心肠。
姜超:我跟潘老师二十四年前就合作过,拍《校园先锋》,后来这么多年也没断了联系。佟磊老师是到现场,聊完天之后就成莫逆之交了。王胖子和金爷的好多台词都是我们“现挂”的。比如陈瞎子说了一首诗,大金牙一直很好奇是什么意思,王胖子就说他知道了,但他没背全,最后一句:不用费力任往返,到王胖子嘴里就变成了“轻舟已过万重山”。金爷说了一句“哎哟我的爸爸哎!”我就随嘴应了一句“哎~”这段在剧本根本没有。后来我都笑场了,我跟金爷说我可不是占您便宜,就下意识的。我们拍摄现场累归累,但真的特别欢乐,导演也极具幽默感,演员配合度极高。 
新京报记者 张赫艺人供图编辑 吴冬妮  校对 赵琳

热门文章